张娟说道：“不能让他来。”
她抬头，胸口剧烈起伏。
“温子良这是要搞事。圈里谁不知道他的手腕？笑面虎一个。”
宋泽扫过屏幕，直接从她手里把手机抽走。
右拇指精准按下语音键。
“太欢迎了温老师！哎呀您这可是雪中送炭啊！”
他身子猛地弯下去，嘴巴快要贴住麦克风孔。
“明天您一定要来，给小弟把把关，咱们明天早上见！”
拇指鬆开，“嗖”的一声发送成功。
张娟愣在原地。
“你脑子进水了？”
她猛跨一步，皮包撞在调音台边缘。
“主动把这尊瘟神往家里领？推翻重来到现在就熬了一个晚上，后期混音是精细活儿。他带著王总来挑刺，咱们拿什么交差？”
宋泽把手机丟在檯面上，背板磕出脆响。
脊背瞬间挺直，下頜线拉得笔直，方才那副諂媚模样荡然无存。
“不让他来，才是把刀递到他手里。”
他指向墙上电子时钟——凌晨一点十五分。
“大半夜资方要来关心进度，我们把人拒之门外，说明心虚，说明作品烂泥扶不上墙。明天碰头会一开，他都不用亲自听，往製片人耳边吹吹风，活儿就黄了。”
隔音舱玻璃门被推开，林诗诗踩著高跟鞋走出来。
“你把事情想得太简单了。”
她停在宋泽侧后方，压低了声音。
“白天在玉京台他的试探就没停过。绝不是单纯来听歌，是来敲打你的。你在这个圈子待得太短，不知道资本碾压一个小艺人有多容易。这点装疯卖傻的套路，在他面前撑不过一个回合。”
宋泽转过身，背部弓起夸张的弧度，双手在身前飞快搓了搓。
“诗诗姐，这你就不懂了。”
他咧开嘴，牙齿全露出来。
“金主爸爸要来视察工作，哪有把財神爷往外推的道理？他还说要让娜姐来帮我唱副歌，这种天降大腿，抱断了也得粘上去！”
林诗诗被噎住，盯了他两秒，转身往外走。
到走廊拐角时，她停顿了一下。
宋泽转身前，她余光扫到他的手——手指正稳稳敲击著快捷键，保存工程，备份音轨，有条不紊，没有一丝慌张。
这人到底哪句是真，哪句是假？
次日上午十点，魔都“幻音”录音棚。
宋泽靠在工学椅上，黑色西装剪裁合体，白衬衫领带严丝合缝，头髮向后梳得光亮，活脱脱一个顶流巨星的派头。
张娟打量著他：“这才像样嘛。”
宋泽扯了扯领带：“人靠衣装。我现在是原创音乐人，得支棱起来。”
正说著，隔音门被推开。
温子良走在最前面，浅灰休閒西装，內搭高领打底衫，手里盘著小叶紫檀，温文尔雅，自带上位者的气场。
身后跟著两个壮汉助理，侧后方走著一个戴金边眼镜的中年男人——藏青色夹克，肚子微凸，腋下夹著公文包。
《三生三世》的总製片，王总。
剧组里真正管钱、管生杀大权的人。
温子良停在调音台前，捻著佛珠。
“小宋，给你介绍一位贵客。王总听说你连夜赶出了demo，特意抽空来听。”
宋泽弹了起来，双手捏住王总的手用力晃动。
“王总！久仰大名！我这小棚子今天蓬蓽生辉啊！”
王总嫌弃地撤了一步，抽回手在夹克侧边蹭了两下。
温子良上前拍了拍宋泽肩膀。
“小宋昨晚加班到深夜，我就喜欢这股拼劲。”
他转向王总，语气温和得像在替晚辈解围。
“不过王总，有句话我得说在前面。小宋不是科班出身，没接触过大项目，又是临时顶上来赶工，只有一晚上的时间。母带处理上糙一点乱一点，在所难免。咱们主要听个旋律苗子，听个大体的立意。”
张娟后背发凉。
非科班、没经验、临时赶工、母带粗糙——还没听到声音，脏水已经泼完了。
等会儿稍微有一点瑕疵，王总的耐心就会告罄。
王总拉开沙发坐下，左手敲了敲腕錶錶盘。
“我十点半有线上视频会，对接播出平台。只有十分钟。”
他视线越过镜片上方盯著宋泽，伸出一根手指点了点桌面。
“不行直接启用备用方案，用华宇唱片送来的那首。十分钟，让我听听你这一晚上的成果。”
宋泽弯腰连连点头。
“王总您这要求真要我的命。子良哥厚道，处处替我打圆场。我自己几斤几两太清楚了，东拼西凑的玩意儿。不入您的耳，儘管批评指正！”
他一边说著废话，一边转身面向那台五十通道的尼夫调音台。
王总靠在沙发背上，双手交叉放在肚子前，闭上了眼睛。
毫无期待。
温子良站在斜后方，佛珠停止转动，一切尽在掌握。
宋泽背对他们，手指悬停半秒。
左手极度精准地搭上八个主控推子，猛地往上一推。
推子滑过轨道，停在精准的输出刻度。
右手砸下空格键，播放启动。
竹笛从监听阵列中传出，高频极度清晰，没有一丝底噪，没有任何频段叠加的浑浊。
王总交叉的双手猛地分开，眼睛大睁。
古箏扫弦声响起，左右声道延迟將声场完全拉宽。
底鼓低频下潜极深，將所有弦乐稳稳托住。
王总直接坐直了身体。
他参与过六个大型古装项目，审听过大量成曲。
眼前这段编曲的频段分离度、空间感，完全超出他的认知標准。
他转头看向温子良。
温子良的手僵住了，紫檀佛珠撞出脆响。
前奏不过二十秒，母带质量已见分晓——频段均衡的精確度、动態压限的释放时间，全部是高阶水准。
这根本脱离了他对“临时赶工”的全部认知。
林诗诗的干声叠加混响，进入主声部。
“入夜渐微凉，繁花落地成霜——”
王总站了起来，夹克下摆被扯起。
他不再看表，十点半的视频会已被拋在脑后。
宋泽站在调音台前，左手插在西裤口袋，右手搭著滑鼠跟隨底鼓节奏点击。
方才那个弯腰諂媚的人消失了。
此刻他操控几十条音轨行云流水，仿佛这台子是他身体的一部分。
温子良牙关咬紧，咬肌凸起。
两名助理不约而同后退一步。
张娟靠在墙上，重重吐出一口气。
副歌来临。
“凉凉夜色为你思念成河——”
人声尾音渐弱，平滑过渡到无声。
进度条停在了最后一秒。
录音棚里只剩下空调出风口的细微风声。
宋泽转过身，手指离开滑鼠。
面向王总，肩膀塌下来，双手在肚子前面搓了搓。
“王总，时间刚刚好。”
他咧开嘴，露出两排牙齿。
“这赶工出来的动静，还能凑合用吗？”
她抬头，胸口剧烈起伏。
“温子良这是要搞事。圈里谁不知道他的手腕？笑面虎一个。”
宋泽扫过屏幕，直接从她手里把手机抽走。
右拇指精准按下语音键。
“太欢迎了温老师！哎呀您这可是雪中送炭啊！”
他身子猛地弯下去，嘴巴快要贴住麦克风孔。
“明天您一定要来，给小弟把把关，咱们明天早上见！”
拇指鬆开，“嗖”的一声发送成功。
张娟愣在原地。
“你脑子进水了？”
她猛跨一步，皮包撞在调音台边缘。
“主动把这尊瘟神往家里领？推翻重来到现在就熬了一个晚上，后期混音是精细活儿。他带著王总来挑刺，咱们拿什么交差？”
宋泽把手机丟在檯面上，背板磕出脆响。
脊背瞬间挺直，下頜线拉得笔直，方才那副諂媚模样荡然无存。
“不让他来，才是把刀递到他手里。”
他指向墙上电子时钟——凌晨一点十五分。
“大半夜资方要来关心进度，我们把人拒之门外，说明心虚，说明作品烂泥扶不上墙。明天碰头会一开，他都不用亲自听，往製片人耳边吹吹风，活儿就黄了。”
隔音舱玻璃门被推开，林诗诗踩著高跟鞋走出来。
“你把事情想得太简单了。”
她停在宋泽侧后方，压低了声音。
“白天在玉京台他的试探就没停过。绝不是单纯来听歌，是来敲打你的。你在这个圈子待得太短，不知道资本碾压一个小艺人有多容易。这点装疯卖傻的套路，在他面前撑不过一个回合。”
宋泽转过身，背部弓起夸张的弧度，双手在身前飞快搓了搓。
“诗诗姐，这你就不懂了。”
他咧开嘴，牙齿全露出来。
“金主爸爸要来视察工作，哪有把財神爷往外推的道理？他还说要让娜姐来帮我唱副歌，这种天降大腿，抱断了也得粘上去！”
林诗诗被噎住，盯了他两秒，转身往外走。
到走廊拐角时，她停顿了一下。
宋泽转身前，她余光扫到他的手——手指正稳稳敲击著快捷键，保存工程，备份音轨，有条不紊，没有一丝慌张。
这人到底哪句是真，哪句是假？
次日上午十点，魔都“幻音”录音棚。
宋泽靠在工学椅上，黑色西装剪裁合体，白衬衫领带严丝合缝，头髮向后梳得光亮，活脱脱一个顶流巨星的派头。
张娟打量著他：“这才像样嘛。”
宋泽扯了扯领带：“人靠衣装。我现在是原创音乐人，得支棱起来。”
正说著，隔音门被推开。
温子良走在最前面，浅灰休閒西装，內搭高领打底衫，手里盘著小叶紫檀，温文尔雅，自带上位者的气场。
身后跟著两个壮汉助理，侧后方走著一个戴金边眼镜的中年男人——藏青色夹克，肚子微凸，腋下夹著公文包。
《三生三世》的总製片，王总。
剧组里真正管钱、管生杀大权的人。
温子良停在调音台前，捻著佛珠。
“小宋，给你介绍一位贵客。王总听说你连夜赶出了demo，特意抽空来听。”
宋泽弹了起来，双手捏住王总的手用力晃动。
“王总！久仰大名！我这小棚子今天蓬蓽生辉啊！”
王总嫌弃地撤了一步，抽回手在夹克侧边蹭了两下。
温子良上前拍了拍宋泽肩膀。
“小宋昨晚加班到深夜，我就喜欢这股拼劲。”
他转向王总，语气温和得像在替晚辈解围。
“不过王总，有句话我得说在前面。小宋不是科班出身，没接触过大项目，又是临时顶上来赶工，只有一晚上的时间。母带处理上糙一点乱一点，在所难免。咱们主要听个旋律苗子，听个大体的立意。”
张娟后背发凉。
非科班、没经验、临时赶工、母带粗糙——还没听到声音，脏水已经泼完了。
等会儿稍微有一点瑕疵，王总的耐心就会告罄。
王总拉开沙发坐下，左手敲了敲腕錶錶盘。
“我十点半有线上视频会，对接播出平台。只有十分钟。”
他视线越过镜片上方盯著宋泽，伸出一根手指点了点桌面。
“不行直接启用备用方案，用华宇唱片送来的那首。十分钟，让我听听你这一晚上的成果。”
宋泽弯腰连连点头。
“王总您这要求真要我的命。子良哥厚道，处处替我打圆场。我自己几斤几两太清楚了，东拼西凑的玩意儿。不入您的耳，儘管批评指正！”
他一边说著废话，一边转身面向那台五十通道的尼夫调音台。
王总靠在沙发背上，双手交叉放在肚子前，闭上了眼睛。
毫无期待。
温子良站在斜后方，佛珠停止转动，一切尽在掌握。
宋泽背对他们，手指悬停半秒。
左手极度精准地搭上八个主控推子，猛地往上一推。
推子滑过轨道，停在精准的输出刻度。
右手砸下空格键，播放启动。
竹笛从监听阵列中传出，高频极度清晰，没有一丝底噪，没有任何频段叠加的浑浊。
王总交叉的双手猛地分开，眼睛大睁。
古箏扫弦声响起，左右声道延迟將声场完全拉宽。
底鼓低频下潜极深，將所有弦乐稳稳托住。
王总直接坐直了身体。
他参与过六个大型古装项目，审听过大量成曲。
眼前这段编曲的频段分离度、空间感，完全超出他的认知標准。
他转头看向温子良。
温子良的手僵住了，紫檀佛珠撞出脆响。
前奏不过二十秒，母带质量已见分晓——频段均衡的精確度、动態压限的释放时间，全部是高阶水准。
这根本脱离了他对“临时赶工”的全部认知。
林诗诗的干声叠加混响，进入主声部。
“入夜渐微凉，繁花落地成霜——”
王总站了起来，夹克下摆被扯起。
他不再看表，十点半的视频会已被拋在脑后。
宋泽站在调音台前，左手插在西裤口袋，右手搭著滑鼠跟隨底鼓节奏点击。
方才那个弯腰諂媚的人消失了。
此刻他操控几十条音轨行云流水，仿佛这台子是他身体的一部分。
温子良牙关咬紧，咬肌凸起。
两名助理不约而同后退一步。
张娟靠在墙上，重重吐出一口气。
副歌来临。
“凉凉夜色为你思念成河——”
人声尾音渐弱，平滑过渡到无声。
进度条停在了最后一秒。
录音棚里只剩下空调出风口的细微风声。
宋泽转过身，手指离开滑鼠。
面向王总，肩膀塌下来，双手在肚子前面搓了搓。
“王总，时间刚刚好。”
他咧开嘴，露出两排牙齿。
“这赶工出来的动静，还能凑合用吗？”