车门“哗啦”一声滑开。
张娟踩著高跟鞋，几乎是跳下来的。
她身后，一个戴著金丝边眼镜的中年男人慢悠悠踱出来，休閒西装剪裁得体，髮蜡打得发亮。
张娟满头是汗，衝到宋泽面前拼命打手势。
“这是《三生三世》剧组御用的音乐製作人，李国斌李总监。”
李国斌停在三步开外。视线顺著宋泽的黑t恤一路往下走，最终钉在那双海绵宝宝洞洞鞋上，眉毛瞬间拧作一团。
他用手指凭空点了点宋泽的方向。
“你就是宋泽？”
宋泽刚要开口，李国斌根本没给他机会。
“那首《凉凉》我在路上听了。些许灵气，底子太糙。”
他扯动面部肌肉，毫不掩饰鄙夷。
“全盘都是问题。结构鬆散，配器杂乱，和弦走向是最烂俗的套路。”
“必须大改，彻底地改。”
標准的职场爹味打压，一上来就把宋泽定性成撞大运的野路子。
张娟面部肌肉僵硬，双手交叠在一起反覆搓捏，生怕宋泽少爷脾气发作，当街翻脸。
宋泽面无表情地听著。
他內心毫无波澜，甚至忍不住想拍手叫好——这老登愿意骂，说明单子够肥。
来大活了。这个月凑够200万，退圈搞钱的计划马上就能落地生根。
宋泽猛地塌下腰，双臂收拢在身前，满脸堆起阿諛奉承的褶子。
“哎哟喂！李老师费心了！”
他搓著双手，语速飞快。
“您可是行家，我这就是一堆破铜烂铁，全指望您点石成金了。”
“全听李老师安排，您指哪我打哪。”
旁边，半只脚已经踏上商务车的林诗诗停下动作。
她偏过头，看著宋泽这副点头哈腰的狗腿模样，胸口一阵气闷。
《消愁》树立起的才华孤傲，饭局上对抗温子良积攒下的那一丝好感，在这一秒全部崩塌。
她原以为是逢场作戏，现在看来，根本就是个彻头彻尾的软骨头。
遇见权威，立刻滑跪。
林诗诗重重踩进车厢，“砰”地摔上车门，一秒钟都不想多看。
……
半小时后，魔都顶级“幻音”录音棚控制室。
李国斌大摇大摆走在最前面，像国王巡查封地。
“年轻人，睁眼瞧瞧。”
他拍打著占了大半间房的巨型操作台。
“纯正英国进口五十通道尼夫模擬调音台，单这玩意儿抵魔都一套首付。”
宋泽配合地瞪大眼：“我去！牛逼大发了！”
李国斌轻蔑冷哼，指著墙角的黑色箱体。
“芬兰真力监听阵列，你们野路子平时根本没机会碰。”
他边走边甩天价设备清单，张娟缩在后排，脚趾快把隔音地毯抠穿了。
李国斌一屁股坐进主控位的人体工学椅。
“今天让你开开眼，什么叫真正的工业级製作。”
他点开宿主软体，双手在键盘推子上高频翻飞，动作刻意放慢拖长。
“听见你原版这破鼓点没？直接裁掉，换我珍藏的顶级模擬採样。”
“还有这弦乐，频段打架，声相混乱，全给我刪乾净，重新排轨。”
李国斌一边大肆改动音轨，一边满嘴倾吐专业术语——eq均衡、频响曲线、总线压缩。
高强度施压，赤裸裸的技术霸凌。
就在他炫耀得最起劲的瞬间，一行冰蓝色信息流在宋泽视网膜前炸开。
【叮——】
【检测到展示技能：音乐製作（精湛级）】
【提取目標：李国斌】
【当前目標正在高强度施展该技能……】
【系统评估通过。自身具备熟练级音乐创作，符合前置条件。目標等级未超自身两级限制。】
【是否提取？】
宋泽双眼微眯，在心底落下指令。
“提取。”
【叮——抽取完毕！】
海量的编曲逻辑、声场建构概念、母带电平压限处理手法，混杂著乐器频率切割的黄金点，粗暴而狂野地冲刷过大脑皮层。
【系统面板刷新】
【音乐製作（精湛级，420/1000）】
宋泽眨了一下眼。
塌房之后第三年，他为了凑律师费，在录音棚里给人当了三年助理。
搬设备、调设备、擦设备。
没人教他，他就站在老录音师背后偷师，盯著人操作，记下每个参数的数值。
那些混音师一边抽菸一边调推子，隨口说的行话，他全拿小本子记下来，回家对著网上的教学视频一个一个对照。
没有人给他上手的机会，但每个推子的手感，他都在梦里摸过无数遍。
等於说，他学混音学了六年，一次都没真正用过。
现在，这台五十通道的尼夫调音台就摆在他面前，而他手里捏著熟练度提取系统。
宋泽突然觉得有点讽刺。
前世他只能站著看別人做混音，现在他坐下来，手指搭上推子的瞬间，那些记忆就会全部变成实打实的肌肉反应。
系统只是一个引子，烧进去的燃料，是前世那六年的苦功。
他重重敲下回车。
“收工！听听这经过我优化后的顶级质感！”
李国斌猛推总音量推子，两台百万级监听音箱猛烈爆发出巨响。
动次打次！动次打次！
粗暴刺耳的电子重低音撕裂整个声场，合成器发出尖锐的高频鸣叫。
那首意境深远、主打古风悽美的《凉凉》，被硬生生改成了一首夜店蹦迪专用的土味社会摇。
李国斌將双腿高高翘起，搭在调音台边缘，瘫在椅子里拋出极度傲慢的断言。
“行了，定稿。简单，高效，这就叫顺应下沉市场的底层逻辑。”
他用脚尖点点屏幕：“按这个节奏抓紧进棚录，明早八点我要听到完美干声。过时不候。”
宋泽拉过一把高脚凳，大马金刀地坐下，背脊挺得笔直。
先前那副伏低做小的市侩做派荡然无存。
他双手插兜，毫不客气地对上李国斌的视线。
“李老师，您这版编曲——”
李国斌把脚重重砸向地面，大声呵斥：“怎么著？你有意见？”
“太素了，也太平了。”宋泽扯开一个毫不掩饰的嘲笑，“土得我掉渣。”
李国斌勃然大怒。张娟嚇得连退三步，拼命朝宋泽挥动手臂。
宋泽对外界干预完全置之不理。
他一把推开挡路的椅子，直接侵占主控台的核心区域。
脑海中精湛的製作理念接管四肢。
左手敲击键盘快捷键，右手甩动滑鼠，咔噠咔噠连成一片。
“底鼓eq切太狠！下潜全废了！”
“高频全是数码杂音！合成器掛得连主旋律都快被淹了！”
滑鼠箭头在屏幕上拖出残影，选中一大片花花绿绿的电音轨道。
delete键被砸下。瞬间清空，乾乾净净，连渣都不剩。
李国斌气得浑身直哆嗦，指著宋泽的鼻子咆哮：“你这连五线谱都认不全的草包，在干什么！谁给你的胆子刪我的工程轨！”
宋泽往后一靠，双腿交叠，双手交叉搭在腹部。
“不仅刪，我还要推翻重做。”他极度鬆弛地拋出一个重磅消息，“顺便通知您一声——这首歌，我本来就没打算一个人唱。”
张娟脑子里嗡地炸开一团乱麻。
大半夜的，上哪儿去找顶级女歌手搭这首难度极高的古风曲？
宋泽动作利索地掏出手机，滑开通讯录，手指按在林诗诗的號码上。
嘟——嘟——
“干什么。”女人极其清冷的嗓音从听筒传出。
李国斌和张娟同时屏住呼吸。
宋泽对著麦克风，大咧咧地招呼：“喂，林老板吗？”
酒店豪华套房里，林诗诗看著来电显示，满心厌烦。
“大半夜的，你有什么事。”
宋泽根本不绕弯子，一口气甩出全部底牌。
“江湖救急，大活来了。s+级別古偶大製作，《三生三世》ost主题曲。男女双声部对唱版本，现在就差个天花板级別的女声来镇场子。”
电话那头的呼吸频率猛然停滯。整个录音棚控制室陷入极度安静。
李国斌眼睛瞪得快要凸出来，张娟捂住自己的嘴巴。
宋泽手指在控制台金属边缘有节奏地敲击。
“给个痛快话。林老板，来不来？”
张娟踩著高跟鞋，几乎是跳下来的。
她身后，一个戴著金丝边眼镜的中年男人慢悠悠踱出来，休閒西装剪裁得体，髮蜡打得发亮。
张娟满头是汗，衝到宋泽面前拼命打手势。
“这是《三生三世》剧组御用的音乐製作人，李国斌李总监。”
李国斌停在三步开外。视线顺著宋泽的黑t恤一路往下走，最终钉在那双海绵宝宝洞洞鞋上，眉毛瞬间拧作一团。
他用手指凭空点了点宋泽的方向。
“你就是宋泽？”
宋泽刚要开口，李国斌根本没给他机会。
“那首《凉凉》我在路上听了。些许灵气，底子太糙。”
他扯动面部肌肉，毫不掩饰鄙夷。
“全盘都是问题。结构鬆散，配器杂乱，和弦走向是最烂俗的套路。”
“必须大改，彻底地改。”
標准的职场爹味打压，一上来就把宋泽定性成撞大运的野路子。
张娟面部肌肉僵硬，双手交叠在一起反覆搓捏，生怕宋泽少爷脾气发作，当街翻脸。
宋泽面无表情地听著。
他內心毫无波澜，甚至忍不住想拍手叫好——这老登愿意骂，说明单子够肥。
来大活了。这个月凑够200万，退圈搞钱的计划马上就能落地生根。
宋泽猛地塌下腰，双臂收拢在身前，满脸堆起阿諛奉承的褶子。
“哎哟喂！李老师费心了！”
他搓著双手，语速飞快。
“您可是行家，我这就是一堆破铜烂铁，全指望您点石成金了。”
“全听李老师安排，您指哪我打哪。”
旁边，半只脚已经踏上商务车的林诗诗停下动作。
她偏过头，看著宋泽这副点头哈腰的狗腿模样，胸口一阵气闷。
《消愁》树立起的才华孤傲，饭局上对抗温子良积攒下的那一丝好感，在这一秒全部崩塌。
她原以为是逢场作戏，现在看来，根本就是个彻头彻尾的软骨头。
遇见权威，立刻滑跪。
林诗诗重重踩进车厢，“砰”地摔上车门，一秒钟都不想多看。
……
半小时后，魔都顶级“幻音”录音棚控制室。
李国斌大摇大摆走在最前面，像国王巡查封地。
“年轻人，睁眼瞧瞧。”
他拍打著占了大半间房的巨型操作台。
“纯正英国进口五十通道尼夫模擬调音台，单这玩意儿抵魔都一套首付。”
宋泽配合地瞪大眼：“我去！牛逼大发了！”
李国斌轻蔑冷哼，指著墙角的黑色箱体。
“芬兰真力监听阵列，你们野路子平时根本没机会碰。”
他边走边甩天价设备清单，张娟缩在后排，脚趾快把隔音地毯抠穿了。
李国斌一屁股坐进主控位的人体工学椅。
“今天让你开开眼，什么叫真正的工业级製作。”
他点开宿主软体，双手在键盘推子上高频翻飞，动作刻意放慢拖长。
“听见你原版这破鼓点没？直接裁掉，换我珍藏的顶级模擬採样。”
“还有这弦乐，频段打架，声相混乱，全给我刪乾净，重新排轨。”
李国斌一边大肆改动音轨，一边满嘴倾吐专业术语——eq均衡、频响曲线、总线压缩。
高强度施压，赤裸裸的技术霸凌。
就在他炫耀得最起劲的瞬间，一行冰蓝色信息流在宋泽视网膜前炸开。
【叮——】
【检测到展示技能：音乐製作（精湛级）】
【提取目標：李国斌】
【当前目標正在高强度施展该技能……】
【系统评估通过。自身具备熟练级音乐创作，符合前置条件。目標等级未超自身两级限制。】
【是否提取？】
宋泽双眼微眯，在心底落下指令。
“提取。”
【叮——抽取完毕！】
海量的编曲逻辑、声场建构概念、母带电平压限处理手法，混杂著乐器频率切割的黄金点，粗暴而狂野地冲刷过大脑皮层。
【系统面板刷新】
【音乐製作（精湛级，420/1000）】
宋泽眨了一下眼。
塌房之后第三年，他为了凑律师费，在录音棚里给人当了三年助理。
搬设备、调设备、擦设备。
没人教他，他就站在老录音师背后偷师，盯著人操作，记下每个参数的数值。
那些混音师一边抽菸一边调推子，隨口说的行话，他全拿小本子记下来，回家对著网上的教学视频一个一个对照。
没有人给他上手的机会，但每个推子的手感，他都在梦里摸过无数遍。
等於说，他学混音学了六年，一次都没真正用过。
现在，这台五十通道的尼夫调音台就摆在他面前，而他手里捏著熟练度提取系统。
宋泽突然觉得有点讽刺。
前世他只能站著看別人做混音，现在他坐下来，手指搭上推子的瞬间，那些记忆就会全部变成实打实的肌肉反应。
系统只是一个引子，烧进去的燃料，是前世那六年的苦功。
他重重敲下回车。
“收工！听听这经过我优化后的顶级质感！”
李国斌猛推总音量推子，两台百万级监听音箱猛烈爆发出巨响。
动次打次！动次打次！
粗暴刺耳的电子重低音撕裂整个声场，合成器发出尖锐的高频鸣叫。
那首意境深远、主打古风悽美的《凉凉》，被硬生生改成了一首夜店蹦迪专用的土味社会摇。
李国斌將双腿高高翘起，搭在调音台边缘，瘫在椅子里拋出极度傲慢的断言。
“行了，定稿。简单，高效，这就叫顺应下沉市场的底层逻辑。”
他用脚尖点点屏幕：“按这个节奏抓紧进棚录，明早八点我要听到完美干声。过时不候。”
宋泽拉过一把高脚凳，大马金刀地坐下，背脊挺得笔直。
先前那副伏低做小的市侩做派荡然无存。
他双手插兜，毫不客气地对上李国斌的视线。
“李老师，您这版编曲——”
李国斌把脚重重砸向地面，大声呵斥：“怎么著？你有意见？”
“太素了，也太平了。”宋泽扯开一个毫不掩饰的嘲笑，“土得我掉渣。”
李国斌勃然大怒。张娟嚇得连退三步，拼命朝宋泽挥动手臂。
宋泽对外界干预完全置之不理。
他一把推开挡路的椅子，直接侵占主控台的核心区域。
脑海中精湛的製作理念接管四肢。
左手敲击键盘快捷键，右手甩动滑鼠，咔噠咔噠连成一片。
“底鼓eq切太狠！下潜全废了！”
“高频全是数码杂音！合成器掛得连主旋律都快被淹了！”
滑鼠箭头在屏幕上拖出残影，选中一大片花花绿绿的电音轨道。
delete键被砸下。瞬间清空，乾乾净净，连渣都不剩。
李国斌气得浑身直哆嗦，指著宋泽的鼻子咆哮：“你这连五线谱都认不全的草包，在干什么！谁给你的胆子刪我的工程轨！”
宋泽往后一靠，双腿交叠，双手交叉搭在腹部。
“不仅刪，我还要推翻重做。”他极度鬆弛地拋出一个重磅消息，“顺便通知您一声——这首歌，我本来就没打算一个人唱。”
张娟脑子里嗡地炸开一团乱麻。
大半夜的，上哪儿去找顶级女歌手搭这首难度极高的古风曲？
宋泽动作利索地掏出手机，滑开通讯录，手指按在林诗诗的號码上。
嘟——嘟——
“干什么。”女人极其清冷的嗓音从听筒传出。
李国斌和张娟同时屏住呼吸。
宋泽对著麦克风，大咧咧地招呼：“喂，林老板吗？”
酒店豪华套房里，林诗诗看著来电显示，满心厌烦。
“大半夜的，你有什么事。”
宋泽根本不绕弯子，一口气甩出全部底牌。
“江湖救急，大活来了。s+级別古偶大製作，《三生三世》ost主题曲。男女双声部对唱版本，现在就差个天花板级別的女声来镇场子。”
电话那头的呼吸频率猛然停滯。整个录音棚控制室陷入极度安静。
李国斌眼睛瞪得快要凸出来，张娟捂住自己的嘴巴。
宋泽手指在控制台金属边缘有节奏地敲击。
“给个痛快话。林老板，来不来？”