第二天早上,宋和平醒得很早。
    窗帘缝里透进一线光,在地板上画出一道白线。
    他看了看手錶,六点二十三分。
    这是他多年养成的习惯,不管睡得多晚,第二天早上六点半之前一定会醒。
    他躺在床上,没有马上起来,侧耳听著周围的动静。
    楼道里有人走路的声音,是酒店的服务员,推著清洁车,轮子在地毯上滚动,发出轻微的咕嚕声。远处有汽车驶过的声音,偶尔有喇叭声。
    窗外有鸟叫,几只麻雀在空调外机上打架,嘰嘰喳喳的。
    一切如常。
    他坐起来,下床,走到窗边,拉开窗帘。
    华盛顿的早晨很安静。
    阳光照在国会山的穹顶上,把白色的石壁染成淡金色。
    草坪上有园丁在浇水,水珠在阳光下闪闪发光。
    几个慢跑的人沿著街道跑过,穿著鲜艷的运动服,脚步声很有节奏。
    他看了几分钟,然后去浴室冲了个澡。
    热水冲在身上,带走了一夜的疲惫。他闭上眼睛,让水流过脸,脑子里却在想著今天的事。奥观海要见他。
    为什么?
    不会只是为了认识一下。
    一定有什么事。
    什么事?
    他想起昨晚灰狼说的话一“不管发生什么,活著回来。”
    活著回来。
    这话听起来有点不吉利。
    但他没往心里去。
    这行干久了,早就习惯了把每一天都当成最后一天过。
    洗完澡,他换上一身乾净的衣服。
    深色的休閒西装,浅色的衬衫,没有领带。
    这是灰狼建议的。
    见总统,不能穿得太隨便,也不能穿得太正式。
    穿太正式像要去谈判,穿太隨便像不尊重。
    休閒西装正好,既正式又放鬆。”
    他看著镜子里的自己,整理了一下衣领,然后转身出门。
    早餐在酒店一楼的餐厅吃。
    自助餐,种类很多,有美式的培根炒蛋,有欧式的麵包奶酪,还有亚洲的米饭和味噌汤。
    他拿了一盘炒蛋、两片培根、一杯咖啡,找了个靠窗的位置坐下。
    刚吃了两口,灰狼就过来了。
    他端著一个大盘子,上面堆满了食物。
    “头儿,早上好。”灰狼说著,在他对面坐下:“昨晚睡得好吗?”
    “还行。”
    灰狼拿起刀叉,开始对付他的食物。
    他吃东西很快,但不难看,是军人特有的那种高效率吃法。
    “待会儿有什么安排?”他边吃边问。
    宋和平喝了口咖啡。
    “等。”
    “等什么?”
    “等他们联繫我。”
    灰狼点点头,继续吃。
    两人吃完早餐,已经八点多了。
    他们回到房间,各自处理各自的事。
    十点的时候,他的手机响了。
    是一个陌生號码。
    他接起来。
    “宋先生?”是一个男人的声音,英语带著一点东欧口音。
    “是我。”
    “我是司机史密斯。韩先生让我今晚七点在酒店门口等您。黑色雪佛兰,车牌號是dc-78xx。”“知道了。”
    “请准时。”
    电话掛了。
    宋和平把手机放下,看了看时间。
    还有九个小时。
    漫长的九个小时。
    他和灰狼整个白天都待在酒店里。
    没有出门,没有见任何人,只是在房间里休息,看电视,聊天,打发时间。
    灰狼看了一部电影,是施瓦辛格的《终结者2》。
    宋和平看了几页书,是本关於国际政治的书,在酒店小书店里买的。
    书里讲的是大国博弈的潜规则,有些地方写得挺有意思,有些地方太幼稚,尤其对於他这种深陷其中的人来说。
    六点的时候,他们开始准备。
    宋和平又洗了一次澡,换上那套休閒西装。
    灰狼帮他检查了一下。
    衣领平整,袖口整齐,鞋子乾净。
    六点五十分,他们下楼。
    酒店大堂里人不算多,几个商务客人在办理入住,一对情侣在沙发上腻歪。
    前的服务员看见他们,微笑著点点头。
    灰狼陪他走到门口。
    “头儿。”灰狼说:“保重。”
    宋和平没说话,只是点点头。
    门口果然停著一辆黑色雪佛兰,车牌號是dc-7824。
    一个中年老白男站在车旁,穿著深色西装,戴著墨镜。看见宋和平出来,他打开后座车门。“宋先生?”
    宋和平点点头。
    “请。”
    他上了车。
    车门关上,发出一声沉闷的响声。
    灰狼站在酒店门口,看著黑色雪佛兰渐渐远去,消失在华盛顿的夜色里。
    车里的空气很凉爽,有淡淡的皮革味和清新的空调风。
    司机史密斯坐在前面,从后视镜里看了他一眼,没有说话。
    宋和平靠在后座上,看著窗外的街景。
    乔治城的街道很安静,红砖的人行道在路灯下泛著暖色。
    几个行人匆匆走过,手里拎著购物袋。
    一家咖啡馆里传出音乐声,是爵士乐,萨克斯的声音很慵懒。
    车子拐过一个弯,上了宾夕法尼亚大道。
    这条街很宽,两旁是各种政府大楼,灯火通明但没有人影。
    偶尔有警车驶过,闪著灯但没有声音。
    宋和平以为车子会往白宫的方向开。
    但几分钟后,在一个路口,黑色雪佛兰没有直行,而是拐上了一条向北的支路。
    他看著窗外,眉头微微动了一下。
    不是去白宫。
    史密斯从后视镜里看到了他的表情。
    “先生。”他说,“我们不去市中心。今晚的会面不在那里。”
    宋和平点点头,没有说话。
    看来这次会面是非正式的,也是秘密的,所以不能选择在白宫椭圆办公室里。
    车子继续向北开。
    渐渐离开了灯火辉煌的政府区,进入了安静的居民区。
    街道变窄了,两旁的房子变成了一栋栋独立的別墅,每一栋都有草坪和花园,灯光从窗户里透出来,温暖而安静。
    宋和平注意到,从某个时刻开始,路上的车变少了。
    不是慢慢变少,是突然之间,前后都看不见其他车辆了。
    这条双向四车道的路上,只剩他们这一辆黑色雪佛兰在行驶。
    他又看了一眼后视镜。
    后面没有车。
    前面也没有。
    史密斯从后视镜里看到了他的动作。
    “先生。”他说:“前面路段临时交通管制。不用担心。”
    宋和平点点头,没有说话。
    临时交通管制。
    总统出行,这是標准程序。
    但他知道,真正的安保,不会只是清空道路那么简单。
    开了大约二十分钟,车子拐进了一条更窄的私人道路。
    道路两旁是高大的橡树,枝叶在头顶交缠,遮住了月光和路灯。
    车轮碾过碎石路面,发出沙沙的响声。
    路的尽头,是一扇黑色的铁门。
    铁门紧闭著,两旁是两人多高的石墙,墙头上隱隱能看到监控摄像头的红点。
    但不止这些,宋和平的目光扫过墙头,在那些常青藤的阴影里,他看见了別的东西。
    是传感器。
    红外的,或者微波的。
    还有几个不起眼的黑色盒子,应该是信號干扰器,用来阻断遥控爆炸装置。
    石墙的拐角处,一棵大树的阴影下,他看见一个人影。
    那人穿著深色的衣服,几乎和夜色融为一体,但宋和平的眼睛受过训练,他能看见那人站立的姿势,还有他手里那支步枪的轮廓。
    不是普通的警卫。
    是特勤局的战术小队。
    史密斯停下车,摇下车窗。
    一个穿著黑色西装的男人从门旁的阴影里走出来,手里拿著一个手电筒。
    他不是一个人。
    在他身后两米的地方,还有两个人,站在更暗的阴影里,手都放在腰间。
    宋和平看不清他们的脸,但他能看见他们腰间手枪的轮廓,还有他们耳朵里露出的黑色耳机线。穿西装的男人走到车旁,用手电筒照了照车牌,又照了照史密斯的脸。
    他的动作很慢,很仔细,手电筒的光在车牌上停留了好几秒,像是在核对什么。
    然后他弯下腰,看了看后座的宋和平。
    “证件。”
    宋和平把护照递给他。
    男人接过护照,对著手电筒的光仔细看了看,又看了看宋和平的脸。
    他看得很慢,眼睛在宋和平的脸上和护照照片之间来回移动,足足看了十几秒。
    这期间,没有人说话。
    夜风吹过,树叶沙沙作响。
    宋和平能感觉到那两个人的视线,从阴影里投射过来,落在他身上。
    他们的手没有离开腰间。
    男人点点头,把护照还给宋和平。
    “请稍等。”
    他走到门边,在一个对讲机上说了几句话。
    声音很低,宋和平听不清他说什么,但他能看见他的嘴唇在动。
    几秒后,铁门无声地打开了。
    史密斯发动车子,缓缓驶了进去。
    门在身后无声地关上。
    宋和平从后视镜里看见,那个穿西装的男人站在原地,看著他们的车尾灯消失在林荫道深处。那两个站在阴影里的人没有动,仍然保持著原来的姿势。
    他们的手还放在腰间。
    里面是一条更长的林荫道,两旁是修剪整齐的草坪和灌木丛。
    但宋和平的注意力不在风景上。
    他在数。
    数他看见的每一个人。
    林荫道两侧,每隔大约三十米,就站著一个人。
    他们穿著深色的衣服,站在树的阴影里,或者灌木丛后面。
    有些人的位置很明显,像是故意让你看见的。
    有些人的位置很隱蔽,如果不是宋和平的眼睛受过训练,根本不会注意到。
    他数了数,从铁门到庄园主楼,大约五百米的距离,他看见了十二个人。
    十二个。
    这只是他看见的。
    没看见的,至少还有一倍。
    他知道这种安保级別意味著什么。
    特勤局会提前清场,布置狙击手,安排巡逻小队,设置各种传感器和监控设备。
    所有可能威胁到总统安全的人、车、物,都会被提前清理或控制。
    他现在能坐在这辆车里,能进入这道门,说明他的名字和面部特徵已经通过了无数道审查。但即使如此,那些人还是没有放鬆警惕。
    他们的手,一直放在腰间。
    终於,车子停在一栋三层高的石头建筑前。
    这是一栋乔治亚风格的庄园,灰色的石墙,白色的门窗,屋顶上竖著几根烟囱。
    灯光从一楼的几扇窗户里透出来,把门前的阶照得明亮。
    史密斯停下车,熄了火。
    “宋先生,到了。”
    他打开车门,下了车。
    夜风吹过来,带著一丝凉意,还有青草和泥土的气息。
    远处有虫鸣,一声一声,很有节奏。
    宋和平下了车,抬起头,看著这栋建筑。
    它看起来很古老,至少有一百多年的歷史。
    石墙上爬著常青藤,在夜风中微微晃动。门廊上掛著两盏煤气灯,火光在玻璃罩里跳动,发出温暖的橘色光芒。
    但即使在这样安静的夜色里,他也能感觉到那些视线。
    门廊的阴影里,站著两个人。
    他们穿著黑色的西装,戴著耳机,双手垂在身侧,但眼睛一直盯著他。
    楼上的窗户里,有一扇窗帘微微动了一下。
    不是风,是有人在看。
    远处的草坪上,隱隱能看见几个黑点。
    是巡逻的人,牵著狗,狗没有叫,只是安静地走著。
    一个穿著深色西装的男人从门里走出来。
    是个年轻人,三十出头,金髮,蓝眼睛,脸上带著职业化的微笑。
    “宋先生?”他伸出手:“我是杰克,特勤局的,请跟我来。”
    宋和平握了握他的手。
    那两个人没有动,但他们的眼睛一直跟著他。
    “请。”
    他们走进门里。
    门在身后关上,发出一声厚重的闷响。
    门厅里很温暖,灯火通明。
    黑白相间的大理石地砖擦得发亮,墙上掛著几幅油画,头顶是水晶吊灯。
    但宋和平的目光落在別的地方。
    楼梯拐角的阴影里,站著一个人。
    他没有穿西装,而是穿著深色的战术服,腰间別著手枪,耳朵里塞著耳机。
    他看著宋和平,眼神平静,没有任何表情。
    走廊尽头,又出现一个人。
    同样的战术服,同样的耳机,同样的平静眼神。
    杰克走在前面,脚步无声。
    宋和平跟在后面,能感觉到那些视线从各个方向投射过来,落在他身上。
    走廊两边有几扇门,都关著。
    但宋和平知道,每一扇门后面,都可能有人在看著监控屏幕,看著他的每一个动作。
    走廊尽头,是一扇双开的木门。
    门是深色的,上面雕著复杂的图案。
    杰克在门前停下,转过身。
    “宋先生,”他的声音很轻,“总统先生在里面等您。”
    他敲了敲门。
    “进来。”里面传来一个声音。
    杰克推开门,侧身让开。
    宋和平向前迈了一步,然后停下了。
    门內不是书房。
    是一条短短的走廊,大约三米长,尽头是另一扇门。走廊两侧的墙壁是浅色的,灯光很亮,照得每一寸空间都没有阴影。
    走廊中间,站著两个人。
    一个穿著特勤局的战术服,耳朵里塞著耳机,手垂在身侧。
    另一个穿著深色的西装,是个女人,四十岁左右,短髮,眼神锐利,手里拿著一个手持式金属探测器。“宋先生。”杰克的声音从身后传来:“这是標准程序。请配合一下。”
    宋和平点点头,朝两名特工走了过去。
    身后的门关上了。
    走廊变成了一个封闭的空间。
    没有窗户,没有其他出口,只有头顶的灯和面前那扇紧闭的门。
    他站著,没有动。
    女人走过来,举起金属探测器。
    “请抬起手臂。”
    宋和平抬起手臂。
    探测器从他肩膀开始,沿著身体两侧慢慢向下。
    它能扫描出任何金属物品,包括手錶,皮带扣,鞋底的金属片,甚至衣服上的金属纽扣。
    探测器发出轻微的嗡嗡声,时高时低。
    女人很专业。
    她的手很稳,眼睛盯著探测器的读数,但余光一直落在宋和平的脸上。
    她在观察他的表情,观察他任何细微的反应。
    探测器扫过他的手腕。
    手錶。
    嗡嗡声变了一下,但这是正常的。
    扫过他的腰间。
    皮带扣。又
    是正常的声音。
    扫过他的裤兜。
    空的。
    扫过他的上衣口袋。
    滴滴滴一
    探测器响了起来。
    女人放下探测器,看著他。
    “请把口袋里的东西都拿出来。”
    宋和平把手伸进口袋。
    右边口袋是一个皮夹,几张零钱,房卡。
    左边口袋是一个小金属盒,里头是口香珠。
    他把这些东西放在旁边一张小桌子上。
    女人看了看那堆东西,然后拿起那盒口香珠,仔细端详了一下。
    她翻过来,看了看背面,又打开盖子,嗅了嗅。
    “这是什么?”
    “如果你没有鼻炎……很显然”宋和平摊摊手道:“口香糖。”
    女人看著他。
    “我知道是什么。我问的是,为什么带著它?”
    宋和平说:“习惯。提神的。”
    女人点点头,把铁盒子放回桌上。
    她没有再问。
    但她也没有让他走。
    她退后一步,对那个穿战术服的男人点了点头。
    男人走过来。
    “宋先生,我需要做一次手动检查。”
    这是標准程序。
    金属探测器能检测金属,但检测不了陶瓷、塑料、或者別的什么东西。
    手动检查是为了確认他身上没有藏匿任何东西。
    宋和平再次抬起手臂。
    男人的手很专业。
    他从肩膀开始,沿著手臂向下,摸到手腕,然后到手指。
    每一个关节,每一根手指,都仔细检查过。
    然后是躯干。
    前胸,后背,两侧。他摸得很仔细,但没有任何多余的动作。
    这是纯粹的技术性检查,不带任何侮辱意味。
    然后是腿。大腿,小腿,脚踝。
    最后是鞋子。
    男人蹲下来,让宋和平抬起一只脚,检查鞋底。
    然后另一只。
    整个过程持续了大约三分钟。
    没有人说话。
    检查完毕,男人站起来,退后一步,对女人点了点头。
    女人走到门边,拿起一个对讲机。
    “安全。”
    对讲机里传来一声简短的回答。
    女人转过身,对宋和平点了点头。
    “宋先生,您可以进去了,但隨身物品要暂时留在这里。”
    宋和平点点头表示理解,然后女人走到走廊尽头的门前,敲了敲门。
    门从里面打开。
    另一个西装的特工站在门內。
    他侧身让开,目光落在宋和平身上,从上到下扫了一遍。
    “请。”
    宋和平走进去。
    门在身后轻轻关上。