他妈的半分。
赵雷鸣把笔摔在桌上。
手机震了。
他看了一眼来电显示，深吸一口气接起来。
“赵雷鸣。”王少辉的声音从听筒里传过来，没有任何寒暄，“你在干什么吃的？”
“王总——”
“我让你做一件事。一件事！把一个素人淘汰掉。三十二个选手里最弱的一个，你都搞不定？”
赵雷鸣捏著手机，嘴角动了一下。他想说“王总，这个人不弱”，但话到嘴边咽了回去。
“王总，我已经把能操作的分数压到最低了。”他的语气儘量平稳，“观眾分68，整个赛季不会有比这更低的分了。但导师那边给了94，权重占六成，我没办法动。而且其他真实观眾的打分也高，这一块我控制不了。”
电话那头沉默了三秒。
然后王少辉的声音变得更冷了。
“控制不了？那你这个总导演是吃乾饭的？我花这么多钱投这个节目，是让你告诉我控制不了的？”
赵雷鸣没有接话。
“下一轮。”王少辉用命令的语气说，“我不管你用什么办法，林不易必须被淘汰。听清楚了吗？”
“……听清楚了，王总。”
电话掛了。
赵雷鸣把手机放在桌上，盯著监控画面看了好一会儿。
画面里舞台上的选手们正在陆续退场。林不易走在最后面，一个人，背著吉他，步子不快不慢。
刘磊凑过来小声问：“赵导，接下来怎么弄？”
赵雷鸣没有立刻回答。
他看著屏幕里林不易的背影，脑子里迴响的是刚才方一舟说的那句话——你的歌，让我感到害怕。
方一舟做音乐做了二十五年。他说害怕，不是隨便说说的。
赵雷鸣也做综艺做了二十年。他见过太多选手了，有实力的、没实力的、有背景的、没背景的。但这个林不易——
“赵导？”刘磊又叫了一声。
赵雷鸣回过神。
“先不急。”他说，“把今天的录製素材整理一下，剪辑方案按之前的来。”
“那林不易那部分呢？还是压镜头吗？”
赵雷鸣想了想。
“先按正常的来。”他说完停了一下，又加了一句，“別压太狠了。”
刘磊愣了一下，没多问，点了点头出去了。
赵雷鸣一个人坐在控制室里，看著监控墙上逐渐暗下来的舞台画面。
0.5分。
他差一点就把这个人搞死了。差那么一点点。
但他没搞死。
赵雷鸣说不清楚自己心里是什么感觉。是庆幸？还是遗憾？
他不知道。
他只知道一件事——王少辉不会善罢甘休的。下一轮还会有新的手段。而他赵雷鸣夹在中间，迟早要做一个选择。
他不想做这个选择。
但他可能没得选。
……
林不易在后台的走廊里找了个没人的角落坐下来。
不是休息区——休息区里到处都是各组选手的团队，人来人往的太吵。他只想找个安静的地方待一会儿。
他靠著墙把琴盒立在腿旁边，闭上眼。
整个人的体力已经到底了。一整天的紧绷从开始化妆——他没有化妆师所以没化妆——到候场、等待、上台、表演、等分数、听结果……每一秒都在消耗他的精神。
现在比赛结束了，那根绷了一天的弦突然鬆了。松下来之后疲惫一下子全涌上来。
他闭著眼靠在墙上，脑子里空白了一阵。
然后听到了脚步声。
很轻。犹犹豫豫的。走两步停一下，再走两步又停。
林不易睁开眼。
沈一禾站在走廊的另一头，手里拿著两瓶矿泉水，看著他。
她还穿著上台时的那件格子外套，头髮也是那个简单的低马尾。脸上没什么妆，但眼眶红红的——不知道是紧张还是刚哭过的。
“你……你在这儿啊。”她小声说，“我找了你半天。”
“你怎么过来了？你们组录完了？”
“录完了。”沈一禾走过来在他旁边蹲下，把其中一瓶水递给他，“给你。”
林不易接过水瓶拧开盖子喝了一口。凉的，但舒服。嗓子干了一整天，这口水下去整个喉咙都鬆了。
“谢谢。”
沈一禾也拧开自己那瓶水，小口小口地喝。两个人靠著走廊的墙壁並排坐在地上，谁都没急著说话。
过了一会儿沈一禾先开口了。
“恭喜你。晋级了。”
“你呢？”
沈一禾笑了一下。那个笑很勉强，明显是刚逃过一劫。
“也晋级了。倒数第二名。差点没过。”
“多少分？”
“84.2。”沈一禾低下头看著手里的水瓶，“我们组倒数第一是81分。我就比她高了3分多一点。”
林不易没有说什么鼓励的话。因为他知道沈一禾不需要鼓励。她需要的是一个能坐在旁边安安静静待著的人。
两个人在走廊的角落里坐了大概五分钟。周围偶尔有工作人员经过，看他们一眼就走了，没人在意角落里两个坐在地上的选手。
“林不易。”
“嗯？”
“你那首歌……我在监视器前面看的。”沈一禾的声音很轻，“看完之后我一直在想一件事。”
“想什么？”
沈一禾低著头，手指在矿泉水瓶上来回摩挲。
“我在想……我为什么写不出那种歌。”
林不易看了她一眼。
“不是技术问题。”沈一禾的声音变得更小了，“我知道你技术不好——別生气啊，这是方老师说的不是我说的——但你的歌……有一种东西在里面。我写了这么多年民谣，一直在追那个东西，但我总觉得差了一点。”
“差了什么？”
沈一禾想了很久。
“可能是……不要脸。”
林不易愣了一下。
沈一禾赶紧解释：“我不是骂你！我的意思是……你写歌的时候不怕丟人。你敢把最难看的那面写出来。像我这样碌碌无为的人——谁会在全国直播的舞台上承认自己碌碌无为啊？但你就写了。你就唱了。你不在乎別人怎么看你。”
她抬起头看著林不易。
“我做不到。我每次写到那种真实的、赤裸的东西的时候我都会犹豫。我会想这样写会不会太暴露自己了、別人听了会不会觉得我很矫情。然后我就改。改完之后歌还是好听的，但那个最打动人的东西就没了。”
林不易听完沉默了几秒。
赵雷鸣把笔摔在桌上。
手机震了。
他看了一眼来电显示，深吸一口气接起来。
“赵雷鸣。”王少辉的声音从听筒里传过来，没有任何寒暄，“你在干什么吃的？”
“王总——”
“我让你做一件事。一件事！把一个素人淘汰掉。三十二个选手里最弱的一个，你都搞不定？”
赵雷鸣捏著手机，嘴角动了一下。他想说“王总，这个人不弱”，但话到嘴边咽了回去。
“王总，我已经把能操作的分数压到最低了。”他的语气儘量平稳，“观眾分68，整个赛季不会有比这更低的分了。但导师那边给了94，权重占六成，我没办法动。而且其他真实观眾的打分也高，这一块我控制不了。”
电话那头沉默了三秒。
然后王少辉的声音变得更冷了。
“控制不了？那你这个总导演是吃乾饭的？我花这么多钱投这个节目，是让你告诉我控制不了的？”
赵雷鸣没有接话。
“下一轮。”王少辉用命令的语气说，“我不管你用什么办法，林不易必须被淘汰。听清楚了吗？”
“……听清楚了，王总。”
电话掛了。
赵雷鸣把手机放在桌上，盯著监控画面看了好一会儿。
画面里舞台上的选手们正在陆续退场。林不易走在最后面，一个人，背著吉他，步子不快不慢。
刘磊凑过来小声问：“赵导，接下来怎么弄？”
赵雷鸣没有立刻回答。
他看著屏幕里林不易的背影，脑子里迴响的是刚才方一舟说的那句话——你的歌，让我感到害怕。
方一舟做音乐做了二十五年。他说害怕，不是隨便说说的。
赵雷鸣也做综艺做了二十年。他见过太多选手了，有实力的、没实力的、有背景的、没背景的。但这个林不易——
“赵导？”刘磊又叫了一声。
赵雷鸣回过神。
“先不急。”他说，“把今天的录製素材整理一下，剪辑方案按之前的来。”
“那林不易那部分呢？还是压镜头吗？”
赵雷鸣想了想。
“先按正常的来。”他说完停了一下，又加了一句，“別压太狠了。”
刘磊愣了一下，没多问，点了点头出去了。
赵雷鸣一个人坐在控制室里，看著监控墙上逐渐暗下来的舞台画面。
0.5分。
他差一点就把这个人搞死了。差那么一点点。
但他没搞死。
赵雷鸣说不清楚自己心里是什么感觉。是庆幸？还是遗憾？
他不知道。
他只知道一件事——王少辉不会善罢甘休的。下一轮还会有新的手段。而他赵雷鸣夹在中间，迟早要做一个选择。
他不想做这个选择。
但他可能没得选。
……
林不易在后台的走廊里找了个没人的角落坐下来。
不是休息区——休息区里到处都是各组选手的团队，人来人往的太吵。他只想找个安静的地方待一会儿。
他靠著墙把琴盒立在腿旁边，闭上眼。
整个人的体力已经到底了。一整天的紧绷从开始化妆——他没有化妆师所以没化妆——到候场、等待、上台、表演、等分数、听结果……每一秒都在消耗他的精神。
现在比赛结束了，那根绷了一天的弦突然鬆了。松下来之后疲惫一下子全涌上来。
他闭著眼靠在墙上，脑子里空白了一阵。
然后听到了脚步声。
很轻。犹犹豫豫的。走两步停一下，再走两步又停。
林不易睁开眼。
沈一禾站在走廊的另一头，手里拿著两瓶矿泉水，看著他。
她还穿著上台时的那件格子外套，头髮也是那个简单的低马尾。脸上没什么妆，但眼眶红红的——不知道是紧张还是刚哭过的。
“你……你在这儿啊。”她小声说，“我找了你半天。”
“你怎么过来了？你们组录完了？”
“录完了。”沈一禾走过来在他旁边蹲下，把其中一瓶水递给他，“给你。”
林不易接过水瓶拧开盖子喝了一口。凉的，但舒服。嗓子干了一整天，这口水下去整个喉咙都鬆了。
“谢谢。”
沈一禾也拧开自己那瓶水，小口小口地喝。两个人靠著走廊的墙壁並排坐在地上，谁都没急著说话。
过了一会儿沈一禾先开口了。
“恭喜你。晋级了。”
“你呢？”
沈一禾笑了一下。那个笑很勉强，明显是刚逃过一劫。
“也晋级了。倒数第二名。差点没过。”
“多少分？”
“84.2。”沈一禾低下头看著手里的水瓶，“我们组倒数第一是81分。我就比她高了3分多一点。”
林不易没有说什么鼓励的话。因为他知道沈一禾不需要鼓励。她需要的是一个能坐在旁边安安静静待著的人。
两个人在走廊的角落里坐了大概五分钟。周围偶尔有工作人员经过，看他们一眼就走了，没人在意角落里两个坐在地上的选手。
“林不易。”
“嗯？”
“你那首歌……我在监视器前面看的。”沈一禾的声音很轻，“看完之后我一直在想一件事。”
“想什么？”
沈一禾低著头，手指在矿泉水瓶上来回摩挲。
“我在想……我为什么写不出那种歌。”
林不易看了她一眼。
“不是技术问题。”沈一禾的声音变得更小了，“我知道你技术不好——別生气啊，这是方老师说的不是我说的——但你的歌……有一种东西在里面。我写了这么多年民谣，一直在追那个东西，但我总觉得差了一点。”
“差了什么？”
沈一禾想了很久。
“可能是……不要脸。”
林不易愣了一下。
沈一禾赶紧解释：“我不是骂你！我的意思是……你写歌的时候不怕丟人。你敢把最难看的那面写出来。像我这样碌碌无为的人——谁会在全国直播的舞台上承认自己碌碌无为啊？但你就写了。你就唱了。你不在乎別人怎么看你。”
她抬起头看著林不易。
“我做不到。我每次写到那种真实的、赤裸的东西的时候我都会犹豫。我会想这样写会不会太暴露自己了、別人听了会不会觉得我很矫情。然后我就改。改完之后歌还是好听的，但那个最打动人的东西就没了。”
林不易听完沉默了几秒。