“好吧天亮之后总是潦草离场——“
“清醒的人最荒唐——“
最后一句他唱了两遍。
“清醒的人最荒唐——“
吉他收音。右手在琴弦上轻轻一按。
停了。
没有多余的尾奏，没有刻意的留白。
就是停了。
演播厅里安静了。
一秒。
两秒。
三秒。
啪。
方一舟第一个鼓掌。
然后是薛星河。周婉婷。邓子恆。
最后是全场。
掌声涌上来，夹杂著尖叫声、口哨声，还有很多压不住的哭腔。
林不易坐在舞台中央，抱著吉他，浑身被汗浸透了。
他看著台下几乎失控的场面，胸口剧烈起伏。
他做到了。
……
现场安静下来后，导师开始点评。
方一舟先拿起话筒。他看了林不易很久才慢慢开口。
“你多大了？“
“二十一。“
方一舟微微摇头：“二十一岁。你怎么写得出这种歌？“
他转向其他导师：“我做音乐做了二十五年，听过无数的歌。但这首歌的歌词，不是一个二十一岁的年轻人应该写出来的东西。每一杯酒里都装著半生的苍凉。“
“你的技术很粗糙。气息、音准、唱法，处处都是毛病。但你知道吗？这些毛病在这首歌面前不重要。因为这首歌本身的重量已经压过了一切。“
方一舟停了一下。
“这是我今天听到的最好的一首歌。没有之一。“
话音落下，全场再次掌声雷动。
薛星河站起身来，直接走到导师桌前面，对著林不易说：
“我在初选的时候就说过，你这个人唱歌真。当时我还在想，真这个东西能不能扛住大舞台。现在我收回我的犹豫。“
“你今天唱的这首歌，让这个舞台上之前所有的表演都成了前菜。“
他顿了一下，然后笑了。
“我很高兴当初赌对了。“
周婉婷的评价最感性。她摘下了眼镜，擦了擦眼角。
“我很久没有在选秀节目上被一首歌唱哭了。你让我想起了音乐最初应该有的样子——不是包装出来的，不是钱堆出来的，是从一个人的生命体验里来的。谢谢你。“
邓子恆的点评最短。
他只说了一句：“如果你的技术能达到你这首歌一半的水准，冠军就是你的。好好练。“
林不易站起身。他把吉他重新背到身上，面向四位导师弯腰鞠了一躬。
“谢谢各位老师。“
他的声音很稳。但只有他自己知道，握著吉他琴颈的那只手，手心全是冰凉的汗。
……
林不易回到后台。
走过通道的时候，之前那些无视他的选手和工作人员，目光已经完全不一样了。有人愣著看他，有人交头接耳，有人的眼神里多了一些说不清楚的东西。
沈一禾在候场区等著他。看到他回来，她的眼睛红红的——她在监视器前看了全程。
“你……你怎么能唱出那种歌？“她的声音有些控制不住。
林不易看著她，忽然笑了一下——这是他在这个节目里第一次露出笑容，虽然很淡。
“因为我没有退路。“
而另一边，周浅靠在墙上。
他手里的矿泉水瓶被他无意识捏出了凹痕。
他在监视器上看完了林不易的全部表演。
他的技术比林不易好得多。他的音准比林不易精確得多。他接受过的训练比林不易系统一百倍。
但他心里第一次有了一种说不上来的感觉。
是不服？是好奇？还是被触动了？
他说不清楚。他只知道一件事——方一舟说“今天最好的一首歌，没有之一“这句话，让他在心里把林不易这三个字，从不感兴趣挪到了另一个位置。
需要认真对待的位置。
……
二楼的vip包间里。
苏念薇说过她会来看比赛。
她確实来了，但没有坐在观眾席——她通过关係拿到了vip包间的权限，一个人坐在隔音包间里，透过单面镜往下看整个舞台。
看到林不易走上台时穿著那件发白的卫衣，她在心里皱了下眉——早知道就逼他换一件了。
但当吉他前奏响起来的时候，她的身体绷紧了。
这首歌她听过，就是那天她在地下室楼梯口听到的那首。
但在地下室听和在舞台上听，完全不是一回事。
舞台上的灯光打在林不易身上，他独自坐在那里。那个平时在她面前沉默寡言、被她压在身下不敢反抗的男人，此刻……
“一杯敬自由，一杯敬死亡。“
这句唱出来的时候，苏念薇端著红酒杯的手抖了一下。
她不知道他为什么能唱出这种歌。她不知道他在那些被她索取、被她戏弄的日日夜夜里，到底承受著什么。
“这个混蛋……“她的声音很轻很轻，“什么时候变得……这么让人移不开眼了。“
她低下头，发现自己的手心全是汗。
杯中的红酒已经凉了，她一口都没喝。
她站起身，整理了一下裙子，拿起包走出了vip包间。
走廊里没什么人。她踩著高跟鞋往电梯方向走，经过一面落地窗的时候，看到自己映在玻璃上的影子。
眼眶確实有点红。
苏念薇停下来，用手指快速按了按眼角，確认没有花妆之后才继续往前走。
到了停车场，她的私人司机老周已经在等了。
“大小姐，回去吗？“
“嗯。“
苏念薇拉开后座车门坐进去。
车子启动。
她掏出手机打开微博。
热搜榜上，几个话题词正在飞速攀升。
未来之星素人选手林不易——第十八名，並且还在往上躥。
消愁——第二十三名。
一杯敬自由一杯敬死亡——第三十一名。
方一舟当场落泪——第二十八名。
节目还没正式播出，但现场观眾偷拍的视频已经到处都是了。
苏念薇点开一个播放量最高的片段。画面很抖，拍摄角度偏，音质也不太好，但依然能清楚地看到舞台上那个穿著黑色卫衣的男人独自坐著，抱著吉他，低著头唱歌。
弹幕疯了。
“臥槽这首歌是什么绝世好东西？？听一遍就哭了。“
“方一舟都说没有之一？？什么水平？？我要去搜这个人！“
“清醒的人最荒唐——“
最后一句他唱了两遍。
“清醒的人最荒唐——“
吉他收音。右手在琴弦上轻轻一按。
停了。
没有多余的尾奏，没有刻意的留白。
就是停了。
演播厅里安静了。
一秒。
两秒。
三秒。
啪。
方一舟第一个鼓掌。
然后是薛星河。周婉婷。邓子恆。
最后是全场。
掌声涌上来，夹杂著尖叫声、口哨声，还有很多压不住的哭腔。
林不易坐在舞台中央，抱著吉他，浑身被汗浸透了。
他看著台下几乎失控的场面，胸口剧烈起伏。
他做到了。
……
现场安静下来后，导师开始点评。
方一舟先拿起话筒。他看了林不易很久才慢慢开口。
“你多大了？“
“二十一。“
方一舟微微摇头：“二十一岁。你怎么写得出这种歌？“
他转向其他导师：“我做音乐做了二十五年，听过无数的歌。但这首歌的歌词，不是一个二十一岁的年轻人应该写出来的东西。每一杯酒里都装著半生的苍凉。“
“你的技术很粗糙。气息、音准、唱法，处处都是毛病。但你知道吗？这些毛病在这首歌面前不重要。因为这首歌本身的重量已经压过了一切。“
方一舟停了一下。
“这是我今天听到的最好的一首歌。没有之一。“
话音落下，全场再次掌声雷动。
薛星河站起身来，直接走到导师桌前面，对著林不易说：
“我在初选的时候就说过，你这个人唱歌真。当时我还在想，真这个东西能不能扛住大舞台。现在我收回我的犹豫。“
“你今天唱的这首歌，让这个舞台上之前所有的表演都成了前菜。“
他顿了一下，然后笑了。
“我很高兴当初赌对了。“
周婉婷的评价最感性。她摘下了眼镜，擦了擦眼角。
“我很久没有在选秀节目上被一首歌唱哭了。你让我想起了音乐最初应该有的样子——不是包装出来的，不是钱堆出来的，是从一个人的生命体验里来的。谢谢你。“
邓子恆的点评最短。
他只说了一句：“如果你的技术能达到你这首歌一半的水准，冠军就是你的。好好练。“
林不易站起身。他把吉他重新背到身上，面向四位导师弯腰鞠了一躬。
“谢谢各位老师。“
他的声音很稳。但只有他自己知道，握著吉他琴颈的那只手，手心全是冰凉的汗。
……
林不易回到后台。
走过通道的时候，之前那些无视他的选手和工作人员，目光已经完全不一样了。有人愣著看他，有人交头接耳，有人的眼神里多了一些说不清楚的东西。
沈一禾在候场区等著他。看到他回来，她的眼睛红红的——她在监视器前看了全程。
“你……你怎么能唱出那种歌？“她的声音有些控制不住。
林不易看著她，忽然笑了一下——这是他在这个节目里第一次露出笑容，虽然很淡。
“因为我没有退路。“
而另一边，周浅靠在墙上。
他手里的矿泉水瓶被他无意识捏出了凹痕。
他在监视器上看完了林不易的全部表演。
他的技术比林不易好得多。他的音准比林不易精確得多。他接受过的训练比林不易系统一百倍。
但他心里第一次有了一种说不上来的感觉。
是不服？是好奇？还是被触动了？
他说不清楚。他只知道一件事——方一舟说“今天最好的一首歌，没有之一“这句话，让他在心里把林不易这三个字，从不感兴趣挪到了另一个位置。
需要认真对待的位置。
……
二楼的vip包间里。
苏念薇说过她会来看比赛。
她確实来了，但没有坐在观眾席——她通过关係拿到了vip包间的权限，一个人坐在隔音包间里，透过单面镜往下看整个舞台。
看到林不易走上台时穿著那件发白的卫衣，她在心里皱了下眉——早知道就逼他换一件了。
但当吉他前奏响起来的时候，她的身体绷紧了。
这首歌她听过，就是那天她在地下室楼梯口听到的那首。
但在地下室听和在舞台上听，完全不是一回事。
舞台上的灯光打在林不易身上，他独自坐在那里。那个平时在她面前沉默寡言、被她压在身下不敢反抗的男人，此刻……
“一杯敬自由，一杯敬死亡。“
这句唱出来的时候，苏念薇端著红酒杯的手抖了一下。
她不知道他为什么能唱出这种歌。她不知道他在那些被她索取、被她戏弄的日日夜夜里，到底承受著什么。
“这个混蛋……“她的声音很轻很轻，“什么时候变得……这么让人移不开眼了。“
她低下头，发现自己的手心全是汗。
杯中的红酒已经凉了，她一口都没喝。
她站起身，整理了一下裙子，拿起包走出了vip包间。
走廊里没什么人。她踩著高跟鞋往电梯方向走，经过一面落地窗的时候，看到自己映在玻璃上的影子。
眼眶確实有点红。
苏念薇停下来，用手指快速按了按眼角，確认没有花妆之后才继续往前走。
到了停车场，她的私人司机老周已经在等了。
“大小姐，回去吗？“
“嗯。“
苏念薇拉开后座车门坐进去。
车子启动。
她掏出手机打开微博。
热搜榜上，几个话题词正在飞速攀升。
未来之星素人选手林不易——第十八名，並且还在往上躥。
消愁——第二十三名。
一杯敬自由一杯敬死亡——第三十一名。
方一舟当场落泪——第二十八名。
节目还没正式播出，但现场观眾偷拍的视频已经到处都是了。
苏念薇点开一个播放量最高的片段。画面很抖，拍摄角度偏，音质也不太好，但依然能清楚地看到舞台上那个穿著黑色卫衣的男人独自坐著，抱著吉他，低著头唱歌。
弹幕疯了。
“臥槽这首歌是什么绝世好东西？？听一遍就哭了。“
“方一舟都说没有之一？？什么水平？？我要去搜这个人！“