这句话顺著热气钻进耳朵。
宋泽背部的肌肉层层绷紧。
数百万观眾同时在线的直播镜头正对著这里。
十几台高清摄像机的红灯在周围绕成一圈。
在这个环境下，微小的颤动都会被全网一帧一帧放大解析。
领夹麦克风別在衣领左侧，黑色收音海绵头近在咫尺。
他往右偏头，拉开三寸距离。
手掌不动声色压在桌面边缘，把音量压到只能在两人之间传递。
“你是我高中同桌。拜託，我一直把你当哥们儿。別在这时候消遣我。”
宋泽在等她的退让。
这本该是个见好就收的玩笑。
夏梓墨没有避让。
她直直看过来，清冷的五官间透出反常的偏执。
没有往日的理智，只有破釜沉舟的决绝。
“我现在反悔了，不行吗？”
宋泽还没接话，她又补了一句。
咬字极重，每个字都很清晰。
“如果我是认真的呢？”
宋泽被这句话噎住。
他定在原地，开始在脑海里快速推演。
这不是玩笑。她真打算在这个流量顶峰，把两人绑在一起。
星耀娱乐刚砸下的百万公关资源会瞬间化作粉末。
走偶像路线的上升期艺人，在恋综直接带正牌女友上镜，是对粉圈的定向爆破。
八千万违约金立刻生效。
退圈转行的后路將彻底堵死。
但拒绝的后果同样清晰——温子良在前世埋下的暗雷，导致他三年官司缠身、彻底退圈的黑手，全捏在这个女人手里。
这个话题绝对不能在这张长桌上继续。
“这个问题暂停。”宋泽切断话头，吐字极快，“现在还在直播。录完节目之后，我们单独谈。”
夏梓墨定定看了他两秒。
“好。”
乾脆利落，一个字。
皮鞋后跟磕了一下大理石地面，她退开半步，拉开正常的社交距离。
右手把帆布包端正放在腿上，衬衫领口齐整，仪態端庄。
恢復了清冷理智的復大学霸模样。
导播室里，副导演的对讲机卡在手边，忘了切机位指令。
十几台摄像机背后的工作人员全部屏住呼吸。
这十几秒的无声耳语，被主镜头一分不差切到了几百万人的屏幕上。
弹幕池陷入半秒真空，然后疯狂滚动。
“这女的谁啊？”
“刚才靠那么近，动作好曖昧！”
“那个包上印著復大医学院，不会是传说中的医学生前女友吧？”
“恋综带前女友上阵，砸场子吗！”
长桌中段，林诗诗捏著高脚杯的底座。
玻璃杯底在木纹桌面上划出刺耳的摩擦声。
她看了一眼夏梓墨利落的衬衫剪裁，又看了一眼宋泽。
烦躁顺著神经爬向胸腔，比输掉歌王爭霸赛还憋闷。
她这是吃醋了？
怎么可能。她怎么可能喜欢这个渣男。
宋泽转过身，重新面对几十台摄像机。
紧绷的肩背垮下来，恢復了平时的吊儿郎当。
他拿起香檳杯，敲了一下银质刀叉。
清脆的撞击声把所有人注意力拉回正轨。
“隆重介绍一下。”
他拿空著的手朝右边比划。
“这位，夏梓墨。我高中同桌，兼铁哥们儿。”
弹幕卡壳半秒，反向吐槽铺满全屏。
“说好的医学生前女友呢？”
“这么漂亮的復大学霸你当哥们儿？你瞎了吗！”
“宋狗你到底懂不懂女人！”
宋泽对著镜头耸肩，信口胡扯。
“网上的緋闻都是捕风捉影。我这人感情生活太粗糙了。今天特意把她请来，就是让她传授点约会经验，给我指点迷津。”
夏梓墨侧身，对著主摄像机微微点头。
下頜线微抬，落落大方。
“哥们儿就是哥们儿，谈恋爱是不可能的。帮他把把关而已。”
几句话滴水不漏，直接击碎了之前的曖昧猜测。
导演组的场外提词板迅速更换，黑体大字写著：请女嘉宾提供约会建议。
夏梓墨落座，坐姿笔挺，双手交叉放在桌面。
“男生和女生交往，最重要的是建立安全感。”
“不需要夸张的排场，吃路边摊也可以。但要关注对方的情绪细节。”
“比如我不吃香菜。如果在点餐前，男生能主动和服务员交代不要香菜，这就很加分。”
“周末不需要到处赶场。在家煮碗面，看一部无聊的电影就足够。”
全篇没用一个医学术语，说的全是自己的偏好。
不吃香菜。周末在家煮麵看电影。
这根本不是在教他怎么谈恋爱，这是在明示自己的交往门槛。
她要他顺著这些门槛走进去。
宋泽靠在椅背上，把下巴垫在手背，摆出呆滯的表情。
一边是逻辑縝密的高智商学霸，条分缕析输出情感乾货。
一边是抓错重点、左耳进右耳出的摆烂男。
强烈反差製造出绝佳的综艺笑点，直播间礼物刷屏。
“学霸降维打击直男！”
“这哥们儿是真的听不懂啊，救命！”
指示灯依次熄灭，录製顺利收尾。
承重柱后面，张娟长长呼出一口气。
悬了两个小时的心臟终於落回原位。
她踩著高跟鞋快步走出来，视线扫过正在收拾提包的夏梓墨。
一线经纪人的职业本能立刻拉响警报。
这不是普通素人。
那份掌控全局的从容和话外有话的压迫感，甚至超过圈內摸爬滚打五年的成熟艺人。
这个女孩是危险的不稳定因素。
张娟刚想走过去隔开两人，夏梓墨已经把帆布包掛上肩膀，径直走到宋泽面前。
“晚上八点，东薈街往里走三百米那家西餐厅。我订了位子。”
宋泽刚要开口。
“你一个人来。”
扔下这句话，她乾脆利落转身。
藏青色衬衫消失在玄关尽头，没给任何討价还价的余地。
“这女孩不简单。”张娟走过来，盯著离开的背影，高跟鞋在地板上重重踩了一脚，“你在哪找的这號人物？她刚才在台上说的那些话，隨便截一段都能被营销號过度解读。”
“我知道。”宋泽揉了揉后颈酸痛的位置，“所以我得去见她一面。”
“晚上不许去。出了这扇门，外面蹲了多少狗仔。你现在身上背著四五个热搜，温子良那边还在暗处盯著。”
“必须去。”宋泽停下动作，转头看她，“她知道温子良的底牌。”
张娟的话被硬生生堵回嗓子眼。
晚上八点，东薈街。
宋泽换了一身黑白休閒装，戴著黑色鸭舌帽，绕过主干道，顺著满是油烟味的小吃街边缘往里走。
穿过喧闹的人群，拐进一处偏僻巷道。
没有监控，也没有狗仔蹲守的死角。
餐厅门面不大，没掛惹眼的招牌，只亮著一盏暖黄壁灯。
推门进去，內部空间幽闭私密，墙壁包著吸音材料。
服务生將他引到角落半包厢。
圆桌铺著黑色丝绒桌布，正中央立著银质烛台，三根白蜡烛火苗跳跃。
极其標准的烛光晚餐布置。
宋泽拉开高背椅落座。
夏梓墨坐在对面，换了一件黑色针织衫，领口很高，衬得皮肤极白。
长发披散下来，少了几分白天的凌厉。
宋泽单手搭在桌沿。
前世的塌房轨跡必须弄清楚，温子良的黑手到底埋在哪里。
今天节目上那些曖昧拉扯，是时候画上句號了。
他准备直接切入正题。
但在火光的映照下，视线触及对面的瞬间，他要说的话卡在喉咙底。
原本该摆出谈判姿態、强势逼宫的復大学霸，此刻根本没看他。
她右侧眼尾泛著一抹不正常的红晕，在冷白皮的衬托下异常扎眼，破坏了她整张脸的清冷感。
火苗窜动了一下。
一滴水珠从眼角滑落，顺著她绷紧的下頜线，砸向黑色针织衫的领口。
宋泽背部的肌肉层层绷紧。
数百万观眾同时在线的直播镜头正对著这里。
十几台高清摄像机的红灯在周围绕成一圈。
在这个环境下，微小的颤动都会被全网一帧一帧放大解析。
领夹麦克风別在衣领左侧，黑色收音海绵头近在咫尺。
他往右偏头，拉开三寸距离。
手掌不动声色压在桌面边缘，把音量压到只能在两人之间传递。
“你是我高中同桌。拜託，我一直把你当哥们儿。別在这时候消遣我。”
宋泽在等她的退让。
这本该是个见好就收的玩笑。
夏梓墨没有避让。
她直直看过来，清冷的五官间透出反常的偏执。
没有往日的理智，只有破釜沉舟的决绝。
“我现在反悔了，不行吗？”
宋泽还没接话，她又补了一句。
咬字极重，每个字都很清晰。
“如果我是认真的呢？”
宋泽被这句话噎住。
他定在原地，开始在脑海里快速推演。
这不是玩笑。她真打算在这个流量顶峰，把两人绑在一起。
星耀娱乐刚砸下的百万公关资源会瞬间化作粉末。
走偶像路线的上升期艺人，在恋综直接带正牌女友上镜，是对粉圈的定向爆破。
八千万违约金立刻生效。
退圈转行的后路將彻底堵死。
但拒绝的后果同样清晰——温子良在前世埋下的暗雷，导致他三年官司缠身、彻底退圈的黑手，全捏在这个女人手里。
这个话题绝对不能在这张长桌上继续。
“这个问题暂停。”宋泽切断话头，吐字极快，“现在还在直播。录完节目之后，我们单独谈。”
夏梓墨定定看了他两秒。
“好。”
乾脆利落，一个字。
皮鞋后跟磕了一下大理石地面，她退开半步，拉开正常的社交距离。
右手把帆布包端正放在腿上，衬衫领口齐整，仪態端庄。
恢復了清冷理智的復大学霸模样。
导播室里，副导演的对讲机卡在手边，忘了切机位指令。
十几台摄像机背后的工作人员全部屏住呼吸。
这十几秒的无声耳语，被主镜头一分不差切到了几百万人的屏幕上。
弹幕池陷入半秒真空，然后疯狂滚动。
“这女的谁啊？”
“刚才靠那么近，动作好曖昧！”
“那个包上印著復大医学院，不会是传说中的医学生前女友吧？”
“恋综带前女友上阵，砸场子吗！”
长桌中段，林诗诗捏著高脚杯的底座。
玻璃杯底在木纹桌面上划出刺耳的摩擦声。
她看了一眼夏梓墨利落的衬衫剪裁，又看了一眼宋泽。
烦躁顺著神经爬向胸腔，比输掉歌王爭霸赛还憋闷。
她这是吃醋了？
怎么可能。她怎么可能喜欢这个渣男。
宋泽转过身，重新面对几十台摄像机。
紧绷的肩背垮下来，恢復了平时的吊儿郎当。
他拿起香檳杯，敲了一下银质刀叉。
清脆的撞击声把所有人注意力拉回正轨。
“隆重介绍一下。”
他拿空著的手朝右边比划。
“这位，夏梓墨。我高中同桌，兼铁哥们儿。”
弹幕卡壳半秒，反向吐槽铺满全屏。
“说好的医学生前女友呢？”
“这么漂亮的復大学霸你当哥们儿？你瞎了吗！”
“宋狗你到底懂不懂女人！”
宋泽对著镜头耸肩，信口胡扯。
“网上的緋闻都是捕风捉影。我这人感情生活太粗糙了。今天特意把她请来，就是让她传授点约会经验，给我指点迷津。”
夏梓墨侧身，对著主摄像机微微点头。
下頜线微抬，落落大方。
“哥们儿就是哥们儿，谈恋爱是不可能的。帮他把把关而已。”
几句话滴水不漏，直接击碎了之前的曖昧猜测。
导演组的场外提词板迅速更换，黑体大字写著：请女嘉宾提供约会建议。
夏梓墨落座，坐姿笔挺，双手交叉放在桌面。
“男生和女生交往，最重要的是建立安全感。”
“不需要夸张的排场，吃路边摊也可以。但要关注对方的情绪细节。”
“比如我不吃香菜。如果在点餐前，男生能主动和服务员交代不要香菜，这就很加分。”
“周末不需要到处赶场。在家煮碗面，看一部无聊的电影就足够。”
全篇没用一个医学术语，说的全是自己的偏好。
不吃香菜。周末在家煮麵看电影。
这根本不是在教他怎么谈恋爱，这是在明示自己的交往门槛。
她要他顺著这些门槛走进去。
宋泽靠在椅背上，把下巴垫在手背，摆出呆滯的表情。
一边是逻辑縝密的高智商学霸，条分缕析输出情感乾货。
一边是抓错重点、左耳进右耳出的摆烂男。
强烈反差製造出绝佳的综艺笑点，直播间礼物刷屏。
“学霸降维打击直男！”
“这哥们儿是真的听不懂啊，救命！”
指示灯依次熄灭，录製顺利收尾。
承重柱后面，张娟长长呼出一口气。
悬了两个小时的心臟终於落回原位。
她踩著高跟鞋快步走出来，视线扫过正在收拾提包的夏梓墨。
一线经纪人的职业本能立刻拉响警报。
这不是普通素人。
那份掌控全局的从容和话外有话的压迫感，甚至超过圈內摸爬滚打五年的成熟艺人。
这个女孩是危险的不稳定因素。
张娟刚想走过去隔开两人，夏梓墨已经把帆布包掛上肩膀，径直走到宋泽面前。
“晚上八点，东薈街往里走三百米那家西餐厅。我订了位子。”
宋泽刚要开口。
“你一个人来。”
扔下这句话，她乾脆利落转身。
藏青色衬衫消失在玄关尽头，没给任何討价还价的余地。
“这女孩不简单。”张娟走过来，盯著离开的背影，高跟鞋在地板上重重踩了一脚，“你在哪找的这號人物？她刚才在台上说的那些话，隨便截一段都能被营销號过度解读。”
“我知道。”宋泽揉了揉后颈酸痛的位置，“所以我得去见她一面。”
“晚上不许去。出了这扇门，外面蹲了多少狗仔。你现在身上背著四五个热搜，温子良那边还在暗处盯著。”
“必须去。”宋泽停下动作，转头看她，“她知道温子良的底牌。”
张娟的话被硬生生堵回嗓子眼。
晚上八点，东薈街。
宋泽换了一身黑白休閒装，戴著黑色鸭舌帽，绕过主干道，顺著满是油烟味的小吃街边缘往里走。
穿过喧闹的人群，拐进一处偏僻巷道。
没有监控，也没有狗仔蹲守的死角。
餐厅门面不大，没掛惹眼的招牌，只亮著一盏暖黄壁灯。
推门进去，內部空间幽闭私密，墙壁包著吸音材料。
服务生將他引到角落半包厢。
圆桌铺著黑色丝绒桌布，正中央立著银质烛台，三根白蜡烛火苗跳跃。
极其標准的烛光晚餐布置。
宋泽拉开高背椅落座。
夏梓墨坐在对面，换了一件黑色针织衫，领口很高，衬得皮肤极白。
长发披散下来，少了几分白天的凌厉。
宋泽单手搭在桌沿。
前世的塌房轨跡必须弄清楚，温子良的黑手到底埋在哪里。
今天节目上那些曖昧拉扯，是时候画上句號了。
他准备直接切入正题。
但在火光的映照下，视线触及对面的瞬间，他要说的话卡在喉咙底。
原本该摆出谈判姿態、强势逼宫的復大学霸，此刻根本没看他。
她右侧眼尾泛著一抹不正常的红晕，在冷白皮的衬托下异常扎眼，破坏了她整张脸的清冷感。
火苗窜动了一下。
一滴水珠从眼角滑落，顺著她绷紧的下頜线，砸向黑色针织衫的领口。