......
肃省。
晚上八点的陇原，寒风呼啸。
吹得军服紧贴在军人们身上，带著山石的凛冽气息。
山坳间早已不復沉寂。
三队荷枪实弹的卫兵分守在不同方位。
这片看似普通的地貌之下，藏著华国西部最大的战略军火库【陇字001】的主入口。
为首军官的对讲机传来“执行”指令。
荒坡下瞬间响起数十组齿轮咬合的闷响。
震得地面微微发麻。
三块偽装成岩石的重型防爆门同步移开，露出宽达五米的钢铁门楣。
门楣上的编號虽被风雨侵蚀，却依旧透著军工建造的厚重。
入口处，弹药库管理处的王主任正带著十余名保管员等候。
“张营长。”王主任快步迎上前，握著张营长的手用力摇了摇。
“库房內部已经预热除湿，所有物资的电子台帐都导进系统了，你们直接扫码就能核对。”
张营长回握致意，目光扫过等候的队伍：“老王，辛苦你们连夜准备。
上级命令48小时清空库存，运输连三个排都到齐了。
邻近兵站的支援也在路上，咱们得爭分夺秒。”
他顿了顿，指著门內：“里面的老装备都能动吗？特別是那几台五五式坦克，別吊装的时候出问题。”
“放心，维护兵昨天连夜排查过，坦克启动装置都保养好了，就是炮管得再涂层防锈油。”
王主任侧身引路，语气里透著熟稔：
“这座建於七十年代的军火库，常年备著三十余名专职保管员、五十余名维护兵。
还有一个排的守卫兵力，运转体系没问题，保证配得上你们的运输效率。”
一行人通过路口，进入军火库。
穿过二十米长的密闭通道，三扇內门同时向內开启。
一股混杂著机油、桐油与老木头的气息扑面而来。
里面早已灯火通明，防爆灯的白光將数百米长的空间照得如同白昼。
两侧码放的墨绿色弹药箱堆至三米高，箱身泛黄的白漆字样清晰可辨：
【1965年產 7.62mm步枪弹】
【1972年 67式木柄手榴弹】
此刻的巷道里人影穿梭。
看守军火库的士兵推著液压叉车往来。
保管员们捧著电子台帐核对编號，机械维修班则在调试巷道尽头的重型起重机。
接到紧急转运命令后，库房管理处、运输营、守卫连已全员到岗。
“开始吧。”张营长一声令下，身后的士兵立刻加入转运作业。
“三组注意！1968年批次步枪弹按箱清点，每十箱贴封条！”老保管员李班长的声音通过对讲机传遍巷道。
身边跟著两名年轻保管员，手里的扫码枪对著弹药箱上的二维码扫描。
这些老弹药虽年代久远，却在近年完成了数位化登记。
每一批次的存储位置、维护记录都能实时调取。
一名运输连的上等兵刚要搬起未贴封条的箱子，就被李班长拦住。
他指著箱壁上的红色印记：
“小子，这些是按士兵40枚、民兵4枚、群眾1枚配给生產的木柄手榴弹。
当年封存时三检三查，现在转运一样不能马虎。”
李班长打开旁边的样品展示柜，里面的步枪弹用油纸层层包裹，依旧保持著紧实状態。
围过来的几名士兵看得认真，他便顺势讲解：
“子弹过三道油浸，枪油渗进弹壳缝，裹石蜡纸防水，最后装镀锡铁盒；
木柄手榴弹的木柄刷三遍桐油，引信孔铅封。
坦克炮管塞黄油炮口塞，每年春秋两季，我们三十多个保管员要带著维护兵忙一个月，光防锈剂就要用掉几吨。”
顺著他的目光往深处望去，开阔区域里的景象更令人震撼。
五台重型起重机同时作业，將盖著迷彩篷布的“五五式”“六五式”坦克吊上平板拖车；
二十余名机械兵围著坦克检查，有的给履带涂润滑油，有的调试发动机；
不远处的弹药分检区，保管员与士兵分成十个小组，正按“轻武器”“炮弹”“炸药”分类装箱。
扫码声、叉车声、对讲机喊话声交织在一起，却乱中有序。
“前年一批1968年的子弹胶条裂了，近千发全废了。
光销毁流程就走了半个月。”李班长指著墙上的维护记录板：
“每年维护费上亿，三十多號人就守著这些老伙计，谁能想到今天真要派上用场。”
负责登记的上等兵赵磊手里的电子台帐越刷越长。
从1962年的五六式步枪，到1970年的82迫击炮炮弹，再到成箱的67式手榴弹，每一批次都对应著长长的运输清单。
他身边的两名战友帮著核对数量，三人面前的桌子上已堆起厚厚的纸质备份。
运输连这次来了三个排，加上支援部队，光搬运兵力就有一百二十人。
按“人歇车不歇”的要求，要在48小时內完成所有物资转运。
“班长，往年军训才拉几十箱，这次连老坦克都要搬空，真要用到前线？”
赵磊趁著扫码间隙问李班长，语气里藏著好奇。
这话瞬间引来周围几名士兵的附和：“听说东边海域不太平，岛国最近太跳了。”
“可这五五式坦克，真能跟现代装备抗衡？”
“67式手榴弹虽老，近距离作战照样管用！”议论声刚起，就被路过的张营长打断：
“做好本职工作，不该问的別问！”他身后跟著作战参谋和通信兵，正拿著地图標註运输路线。
作为现场总指挥，他不仅要协调军火库的转运，还要对接外面的军列调度，无线电里的通话就没停过。
不远处的分检区，李班长正带著保管员给手榴弹箱贴“防潮”標籤。
他的动作格外仔细。
这些都是冷战时期，为对抗米苏霸权按照“全民皆兵”標准生產的弹药。
曾是一代人的安全保障，如今要离开守护半个世纪的地下堡垒，每一个细节都不能出错。
凌晨一点。
第一列满载轻武器的军列从三十公里外的站台出发，后续每间隔半小时，都有一列满载军列驶出。
方向——西山基地
肃省。
晚上八点的陇原，寒风呼啸。
吹得军服紧贴在军人们身上，带著山石的凛冽气息。
山坳间早已不復沉寂。
三队荷枪实弹的卫兵分守在不同方位。
这片看似普通的地貌之下，藏著华国西部最大的战略军火库【陇字001】的主入口。
为首军官的对讲机传来“执行”指令。
荒坡下瞬间响起数十组齿轮咬合的闷响。
震得地面微微发麻。
三块偽装成岩石的重型防爆门同步移开，露出宽达五米的钢铁门楣。
门楣上的编號虽被风雨侵蚀，却依旧透著军工建造的厚重。
入口处，弹药库管理处的王主任正带著十余名保管员等候。
“张营长。”王主任快步迎上前，握著张营长的手用力摇了摇。
“库房內部已经预热除湿，所有物资的电子台帐都导进系统了，你们直接扫码就能核对。”
张营长回握致意，目光扫过等候的队伍：“老王，辛苦你们连夜准备。
上级命令48小时清空库存，运输连三个排都到齐了。
邻近兵站的支援也在路上，咱们得爭分夺秒。”
他顿了顿，指著门內：“里面的老装备都能动吗？特別是那几台五五式坦克，別吊装的时候出问题。”
“放心，维护兵昨天连夜排查过，坦克启动装置都保养好了，就是炮管得再涂层防锈油。”
王主任侧身引路，语气里透著熟稔：
“这座建於七十年代的军火库，常年备著三十余名专职保管员、五十余名维护兵。
还有一个排的守卫兵力，运转体系没问题，保证配得上你们的运输效率。”
一行人通过路口，进入军火库。
穿过二十米长的密闭通道，三扇內门同时向內开启。
一股混杂著机油、桐油与老木头的气息扑面而来。
里面早已灯火通明，防爆灯的白光將数百米长的空间照得如同白昼。
两侧码放的墨绿色弹药箱堆至三米高，箱身泛黄的白漆字样清晰可辨：
【1965年產 7.62mm步枪弹】
【1972年 67式木柄手榴弹】
此刻的巷道里人影穿梭。
看守军火库的士兵推著液压叉车往来。
保管员们捧著电子台帐核对编號，机械维修班则在调试巷道尽头的重型起重机。
接到紧急转运命令后，库房管理处、运输营、守卫连已全员到岗。
“开始吧。”张营长一声令下，身后的士兵立刻加入转运作业。
“三组注意！1968年批次步枪弹按箱清点，每十箱贴封条！”老保管员李班长的声音通过对讲机传遍巷道。
身边跟著两名年轻保管员，手里的扫码枪对著弹药箱上的二维码扫描。
这些老弹药虽年代久远，却在近年完成了数位化登记。
每一批次的存储位置、维护记录都能实时调取。
一名运输连的上等兵刚要搬起未贴封条的箱子，就被李班长拦住。
他指著箱壁上的红色印记：
“小子，这些是按士兵40枚、民兵4枚、群眾1枚配给生產的木柄手榴弹。
当年封存时三检三查，现在转运一样不能马虎。”
李班长打开旁边的样品展示柜，里面的步枪弹用油纸层层包裹，依旧保持著紧实状態。
围过来的几名士兵看得认真，他便顺势讲解：
“子弹过三道油浸，枪油渗进弹壳缝，裹石蜡纸防水，最后装镀锡铁盒；
木柄手榴弹的木柄刷三遍桐油，引信孔铅封。
坦克炮管塞黄油炮口塞，每年春秋两季，我们三十多个保管员要带著维护兵忙一个月，光防锈剂就要用掉几吨。”
顺著他的目光往深处望去，开阔区域里的景象更令人震撼。
五台重型起重机同时作业，將盖著迷彩篷布的“五五式”“六五式”坦克吊上平板拖车；
二十余名机械兵围著坦克检查，有的给履带涂润滑油，有的调试发动机；
不远处的弹药分检区，保管员与士兵分成十个小组，正按“轻武器”“炮弹”“炸药”分类装箱。
扫码声、叉车声、对讲机喊话声交织在一起，却乱中有序。
“前年一批1968年的子弹胶条裂了，近千发全废了。
光销毁流程就走了半个月。”李班长指著墙上的维护记录板：
“每年维护费上亿，三十多號人就守著这些老伙计，谁能想到今天真要派上用场。”
负责登记的上等兵赵磊手里的电子台帐越刷越长。
从1962年的五六式步枪，到1970年的82迫击炮炮弹，再到成箱的67式手榴弹，每一批次都对应著长长的运输清单。
他身边的两名战友帮著核对数量，三人面前的桌子上已堆起厚厚的纸质备份。
运输连这次来了三个排，加上支援部队，光搬运兵力就有一百二十人。
按“人歇车不歇”的要求，要在48小时內完成所有物资转运。
“班长，往年军训才拉几十箱，这次连老坦克都要搬空，真要用到前线？”
赵磊趁著扫码间隙问李班长，语气里藏著好奇。
这话瞬间引来周围几名士兵的附和：“听说东边海域不太平，岛国最近太跳了。”
“可这五五式坦克，真能跟现代装备抗衡？”
“67式手榴弹虽老，近距离作战照样管用！”议论声刚起，就被路过的张营长打断：
“做好本职工作，不该问的別问！”他身后跟著作战参谋和通信兵，正拿著地图標註运输路线。
作为现场总指挥，他不仅要协调军火库的转运，还要对接外面的军列调度，无线电里的通话就没停过。
不远处的分检区，李班长正带著保管员给手榴弹箱贴“防潮”標籤。
他的动作格外仔细。
这些都是冷战时期，为对抗米苏霸权按照“全民皆兵”標准生產的弹药。
曾是一代人的安全保障，如今要离开守护半个世纪的地下堡垒，每一个细节都不能出错。
凌晨一点。
第一列满载轻武器的军列从三十公里外的站台出发，后续每间隔半小时，都有一列满载军列驶出。
方向——西山基地